问津

狗尾续貂不等于一塌糊涂——为《老师·好》一辩

  首先我承认，电影的后二十分钟确实大煞风景、莫名其妙，甚至存在把价值观念带跑偏的嫌疑。但是，这不是《老师·好》仅有6.8分的理由，更不是衡量这部电影优劣的唯一标准。

  我可否暂且停留在表面上——不着急去讲电影中的体制问题？请大家请环顾四周，看看身边有多少人，近处的风景还没看清，便“欲穷千里目，更上一层楼了”。我认为，动辄从大处着眼，一上来便试图分析所谓深层原因，这恰是急功近利的心态，是肤浅的表现。听惯了“抓主要矛盾”和“看本质问题”，我现在反而更愿意审慎地停留在“表面”，带着敏感、诚实的眼光去慢慢考量，尝试更多的用理性精神看待事物。

  《老师·好》展现时光流逝的手法如何？我觉得好。影视艺术，时空高度自由化。创作的过程中，电影里的客观，可以导演的主观意识为转移。别小看这点“寸劲”，它需要花费很多功夫来实现精准拿捏。在《老师·好》这部电影中，时间线清晰明朗，以教室门牌的三次变换为点，以关键道具、场景设计和小事件串联为线，以矛盾的发展演变为面，点线面浑然一体；高中三年的叙事时间，压缩在两个小时的影视时间内，既不突兀生硬，也不冗长拖沓，说明了什么？说明《老师·好》的故事线饱满完整，说明电影把常见的题材和事件拍出了新意。

  再看“浅层矛盾”的处理。无非是，老师与孩子们之间的矛盾，因为彼此了解日益加深，最终随时间化解了，也就如此吧？然而细看之下，还有些东西值得拣出来谈谈。例如，电影中的女孩儿关婷婷，不满洛小乙与安静之间的亲密关系，造成了严重地“小团体内部矛盾”。再如，到电影后半段，老师与孩子们之间，由原来“彼此较量地冲突”，转化为了“彼此关爱和理解地冲突”。老师一心想让孩子们抓紧时间，努力学习，而孩子们对老师产生浓厚的感情之后，却偷偷组织文艺活动，背着老师进行排练，只为了赢回第一名的奖杯，给老师找回原有的荣誉。他们甚至不惜在晚自习期间集体离校，连夜找到了老师丢失的自行车。可以说，《老师·好》里几乎处处有矛盾，矛盾处处发展演变、悄悄转化。

  在饱满的故事、对立统一的矛盾之中，人物形象又很鲜明地立了起来。这难道不是尤其好吗？不同于以往的师生片，不同于经典的《死亡诗社》，苗老师这个形象不是特立独行的，相反他十分传统，毫无新意。电影一开始，通过一场点名戏，就将他一言堂、古板封建、严肃过头的毛病抖落出来，而后又通过系列事件，全方位展示这个老师极要面子、自以为是的特点。然而就是这样一个形象，一个典型的“体制符号”，却最终与孩子们惺惺相惜、知己知彼。我觉得，这中间的反差色彩更具有戏剧性，展现出来的师生情谊也更为浓厚，回味悠长。

  以上，仅是“打点”，均没有详细展开论述。以上，均是这部电影的粗浅表面，普通人都能领会到。一部国产电影，商业价值和艺术特色兼具。在剧情、人物等关键方面，谈不上出类拔萃，起码没有明显的硬伤。请问，它凭什么不够7分？

  好，说回人们更关心的的“体制问题”和“价值取向问题”。其实我认为，“体制”与“价值取向”，是一个问题的两面，不能完全割裂开。首先，中国的教育，历来饱受诟病，冰冻三尺，非一日之寒。其次，任何国家的教育体制，都必先立足于本国基本国情。中国教育体制与外国教育体制，本就有显著差别。这里，以《死亡诗社》为例。坦白说，《死亡诗社》是近年来为数不多的使我落泪的电影。基廷老师这个人物，在影片开头就是一个非同寻常的存在。他教给学生的是梦想与自由，是不断反抗，不断挣脱，不断向僵化的体制宣战，向一切阻碍自由的事物宣战。《死亡诗社》是理想精神与浪漫主义的史诗，是对于生命意义的探讨和思索。基于此，这部电影，势必引起观众广泛的共鸣、深刻的共情。而教育模式、师生情怀，更像是电影的载体，是一种细化、具体的表现形式。看完《死亡诗社》，满腔的热忱倾泻到何处？答曰，倾泻到实处。所以，它所带来的对社会环境和体制的反思，自上而下，裹挟着大众极高的关注度，就显得非常有力，发人深省。

  反观《老师·好》，在体制这个敏感问题上，态度似乎有些暧昧了。用阶级的话讲，叫立场模糊，意志不坚定。要是在辩论场上，一定会被对方辩友扣上“避重就轻”“顾左右而言他”的帽子。尤其是最后二十分钟，MV一样的败笔，直接把态度从暧昧拽到了谄媚。关于这点，我有三句话。第一句话，斗争的形式不同，不代表没有斗争。《老师·好》怎么没有表现对体制的抨击了？尖子生安静，眼看老师蒙冤受屈，一路骑车，跑到县长那里去“告状”。虽然没脱离“官为民做主”的窠臼，但起码表现了学生敢于维护公平、直面现实的正义感。苗老师本来拿到了北京大学中文系的录取通知书，离梦想一步之遥，却因家庭成分不好，不能踏入大学校门。在那样一个病态的社会里，他只有选择成为一名老师，寄希望于学生，由他人代自己完成夙愿。这时候，电影台词引用儒教的“士不可以不弘毅”，就非常微妙。两千年来，这话既是文人的精神力量，又是莫大的现实讽刺。退，该退往何处？再退，就是老庄。回顾历史，苗老师是一类人的代表；再看当今，多少人让孩子活成了“自己的后传”。是的，现实是盘根错节的。相比较而言，《老师·好》这部电影，是以曲尽人情的关系，尤其是师生之间的深刻感情，自下而上，委婉表达对体制的控诉、自身的伤痕。隐含，不等于没有。

  这句话说的，真够长的。那剩下的，就这么一列，意思意思。第二句，反面典型，也是典型。《老师·好》作为一个切口，暴露出中国教育体制的诸多问题。其社会意义在于，让人们有角度窥见中国教育的实际情况，促使人们从历史的视角出发，重新审视那些“不假思索的成见”，反思教育问题的复杂性。在中国固有文化环境和传统道德语境中，师生关系绝不仅是师与生，而更像是父与子。我们从小就知道要“尊师重道”，“一日为师终身为父”的说法更是耳熟能详；但是类似言语张口就来的同时，却从未曾对其合理性进行思考。我想，如果《老师·好》在这方面，能对盘踞在国人脑中几千年的伦理基础产生哪怕一点点的撼动，也算大功一件。站在这个角度，一切文艺创作都应该理解“百花齐放”之微言大义。

  第三句话是什么来着？

  对了，是上升到道德层面，我们应当接受“不一致”。因为一切不一致，都是“合乎情理的不一致”。

  最后向高中时代致意，向每个人殊途同归的青春致意。愿桥都坚固，隧道都光明。

  附记：看完《老师·好》，十分想念。想念那些在人生关键路口，为我指点迷津的老师。如果没有这些优秀的老师，我无从成其为今天的我。谨以此文致谢恩师。